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Abstract
A quarant’anni dalla riforma penitenziaria è in discussione in Parlamento un
disegno di legge delega per la sua modifica, con l’intento di dare “effettività” alla
finalità rieducativa della pena. La storia della legislazione “penitenziaria”,
tuttavia, dimostra come ad ogni apertura verso una visione non carcero-
centrica dell’esecuzione penale segua di norma una sorta di “risacca legislativa”
che ripercorre a ritroso gran parte del cammino percorso, introducendo
preclusioni e limiti, che non consentono di predisporre un programma
individualizzato di graduale reinserimento sociale. Proprio una simile
consapevolezza deve avere presumibilmente indotto il Ministro della giustizia a
concepire gli Stati generali dell’esecuzione penale. L’intento è quello di
promuovere una consultazione pubblica sui profili nevralgici dell’esecuzione
della pena. Una tale mobilitazione culturale e sociale , se ben gestita, dovrebbe
anch’essa contribuire alla piena realizzazione della riforma. Non solo perché
potrebbero scaturirne interessanti suggerimenti per l’elaborazione della
normativa di attuazione della delega, ma soprattutto perché, per restituire
effettività alla funzione rieducativa della pena, c’è bisogno di una società
avvertita del contributo che può dare e ricevere nella difficile opera di recupero
del condannato. Gli Stati generali potranno costituire, quindi, una sorta di
“placenta culturale” per la riforma, sensibilizzando l’opinione pubblica,
preparandone l’habitat sociale. Precondizione indispensabile, questa, poiché
nessuna importante novità legislativa farà mai presa sulla realtà, se prima le
ragioni che la ispirano non avranno messo radici nella coscienza civile del
Paese.
Forty years after the prison reform, the Parliament is discussing an enabling act
bill for its amendment, aimed at making “effective” the re-educative purpose of
the penalty. The history of penitentiary legislation, however, teaches that every
opening towards a conception different from a prison-centric one is usually
followed, like an undertow, by new acts that move backwards, introducing
exceptions and limits, which prevent from introducing an individualized
program of gradual reintegration into society of the convicted. This awareness
presumably prompted the Minister of Justice to convene the States-General for
criminal sentences execution, with the aim of launching a public consultation
on the main aspects of the execution of criminal sentences. Such a cultural and
social mobilization, if well managed, should also contribute to the full
implementation of the reform, not only because it might make interesting
suggestions for the drafting of the forthcoming legislative decrees, but mainly
because, to make effective the rehabilitative goal of punishment, the society
needs to be mindful of the contribution that can be given and received in the
difficult work of reintegration of the detainees. For these reasons, States-
General should become a sort of “cultural placenta” for the reform, by raising
public awareness and preparing an appropriate social habitat. This is a
necessary precondition, since no important new legislation will ever be effective,
if the reasons inspiring it do not take root in the social consciousness.
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degli “Stati generali dell’esecuzione penale” - 4. Un importante risultato
politico-culturale – 5. Abbassare i ponti levatoi psicologici tra società
extramuraria e società intramuraria
 
1. Il quarantennale dell’ordinamento penitenziario: vischiosi retaggi e fermenti
di riforma
L’ordinamento penitenziario (l. 26 luglio 1975, n. 354) si accinge a compiere
proprio in questi giorni quaranta anni, ed è anniversario percorso da
interessanti fermenti di rinnovamento: la delega per la sua riforma (disegno di
legge A.C. n. 2798) e l’inedita iniziativa degli Stati generali dell’esecuzione
penale costituiscono sicuri indici di una importante volontà politica di profondo
cambiamento. Ma per coglierne la reale portata e per provare a pronosticarne le
possibilità di successo occorre guardarsi indietro: solo il passato è in grado di
farci capire su quale terreno culturale il passo di ogni riforma andrà ad
appoggiare e cosa si debba fare per renderlo meno insidioso. Perché, va subito
detto, l’ottimismo con cui saremmo indotti a brindare a questo compleanno così
foriero di promettenti prospettive è, per così dire, “guastato” da alcuni
inquietanti interrogativi, cui non è facile dare una risposta incoraggiante. Come
è possibile che dopo aver da tempo introdotto un ordinamento penitenziario tra
i più avanzati del mondo siamo giunti a subire una condanna da parte della
Corte europea dei diritti dell’uomo (sent. 8 gennaio 2013, Torreggiani contro
Italia), per violazione dell’art. 3 (divieto di tortura) Cedu? Come è possibile che
dalla Carta dei diritti del detenuto si sia passati ai diritti di carta, cioè privi di
effettiva tutela, almeno sino alla recentissima introduzione dell’art. 35 bis ord
.penit.? Come è possibile che il disegno di legge delega sia intitolato «Modifiche
(…) all’ordinamento penitenziario per l’effettività rieducativa della pena»,
quando la nostra Costituzione da quasi settant’anni pretende che le pene
tendano alla rieducazione del condannato, finalità cui, con ritardo,
l’ordinamento penitenziario del 1975, appunto, intendeva dare attuazione?
Come è possibile che oggi l’aratro della riforma insista sugli stessi solchi aperti
dalla legge penitenziaria di quarant’anni fa?
Proviamo a dare una risposta ricorrendo al contributo di un grande penalista,
che molto opportunamente fa da autorevolissima ouverture a questo numero.
Secondo Franco Bricola, un bilancio sulla legge penitenziaria del 1975 «non può
che registrare un’effettività di tipo “rinnegante” (…) cui si accompagnano
preoccupanti linee di tendenza per l’avvenire». È vero –osserva Bricola - che
«un’effettività di tipo “rinnegante” è di per sé innegabilmente connessa ad un
tipo di normativa come quella penitenziaria» che riguarda «uno dei settori più
esposti alle varie pratiche nelle quali, nello Stato di diritto, si realizza l’illegalità
ufficiale attraverso la non applicazione e la manipolazione amministrativa delle
norme», ma in tal caso i sintomi di un’effettività rinnegante «erano già latenti
nel tessuto normativo e nelle contingenze storico-politiche» originari. In sintesi:
non riformare preliminarmente i codici penali «significava porre le premesse di
un sovraffollamento delle carceri e, quindi, di quelle contraddizioni che si sono
poi clamorosamente delineate»; introdurre misure alternative «senza
predisporre un apparato organizzativo esterno, capace di avviare un reale
processo di reinserimento sociale», equivaleva a sospingerle verso
l’indulgenzialismo, lasciandole in balia di improvvisi irrigidimenti alle prime
tensioni nel tessuto sociale; la mancata attribuzione al detenuto di diritti a
contenuto partecipativo escludeva già a priori la popolazione carceraria da ogni
«effettiva risocializzazione». «Ma soprattutto», ammonisce l’illustre giurista, la
nuova legge si poneva in stridente contrasto con un contesto politico-culturale,
per cui sarebbe bastato il primo allarme ricollegabile anche impropriamente
all’organizzazione carceraria, «perché la politica penitenziaria finisse
inevitabilmente per essere inserita nella spirale della politica dell’ordine
pubblico». Ciò che sconcerta è che queste considerazioni sono del 1977 e non
hanno perso nulla in termini di attualità. Anzi, ne hanno acquisita con il
recente disegno di delega, che in una sorta di significativa ecolalia, quasi
idealmente ricollegandosi a quella “effettività rinnegante”, si ripromette di
introdurre modifiche all’ordinamento penitenziario «per l’effettività rieducativa
della pena». Un proposito politico, ma anche una sconfortante diagnosi: sino ad
oggi la finalità rieducativa ha subìto una “effettività rinnegante” ed è ora di
passare dalla finzione alla funzione rieducativa. Dunque, estremizzando un po’
il discorso, dopo quarant’anni saremmo quasi al punto di partenza. Ma per
quale ragione, allora, le cose dovrebbero andare diversamente in futuro?
Vi sono, va detto, segnali incoraggianti, proprio con riguardo ai profili critici
indicati da Bricola, che ripercorriamo nel loro ordine. Il sistema penale, sia pure
a fatica e con non poche battute di arresto (cfr. il mancato esercizio della delega
in materia di pene detentive non carcerarie, l. 28 aprile 2014, n. 67, art. 1), va
affrancandosi dall’idea che il carcere costituisca sostanzialmente l’unica risposta
sanzionatoria (cfr. tra le novità più significative, l’introduzione degli istituti della
sospensione del procedimento con messa alla prova dell’imputato e della non
punibilità per particolare tenuità del fatto: l. 28 aprile 2014 n. 67, artt. 3-8 e
d.legisl. 16 marzo 2015 n. 28) e lo strumento cautelare elettivo (cfr., soprattutto,
d.l. 1° luglio 2013 n.78 conv. in l. 9 agosto 2013, n. 94 e l. 16 aprile 2015, n. 47 ).
Né mancano iniziative pendenti che si inscrivono nella stessa logica (cfr. la
delega per la depenalizzazione di alcune fattispecie di reato, l. 28 aprile 2014 n.
67, art. 2). Nel concitato, ma fecondo biennio appena trascorso, poi, i diritti dei
detenuti hanno trovato – sia pure sotto dettatura della Corte di Strasburgo –
effettività di tutela (con d.l. 23 dicembre 2013 n.146 conv. con modif. in l. 21
febbraio 2014 n.10, è stato introdotto l’art. 35 bis ord. penit. e istituita la figura
Garante nazionale dei diritti delle persone detenute). Di recente, è stata
ristrutturata l’organizzazione del dicastero della giustizia, istituendo un
dipartimento per l’esecuzione penale esterna (cfr. "Regolamento di
organizzazione del ministero della giustizia e riduzione degli uffici dirigenziali e
delle dotazioni organiche", approvato dal CdM del 18 maggio 2015, n. 64), con
l’intento di assicurare maggiori risorse ed attenzione a quelle forme di
esecuzione non soltanto extramuraria, ma “comunitaria” della pena, nelle quali
cioè la collettività è chiamata ad una presa in carico del condannato durante la
fase più delicata del suo percorso, quella della sua “convalescenza sociale” .
Per quanto si voglia guardare con fiducia a queste positive novità, che
sembrano quasi voler sopperire alle inadeguatezze genetiche così lucidamente
denunciate da Bricola, resta, insuperabile, il macigno di quel «ma soprattutto»
con cui il grande penalista additava la causa delle cause di ogni insuccesso della
politica penale nel nostro Paese. Vale a dire, la tendenza di un certo potere
politico ad affrontare ogni reale o supposto motivo di insicurezza sociale
ricorrendo allo strumento meno impegnativo, più scontato e più inefficace:
aumentare il numero dei reati e l’entità delle pene, diminuendo nel contempo le
possibilità di graduale reinserimento del condannato nel consorzio civile. Una
politica criminale di tal fatta non può non risolversi, alla lunga, in una risposta
penale “carcerocentrica”, destinata a produrre un crescente sovraffollamento
penitenziario ed a minare alle fondamenta la credibilità stessa di un progetto di
recupero sociale del condannato . Da questo punto di vista, a giudicare dalle
scomposte invettive (“vogliono dare la paghetta ai detenuti”) e dai demagogici
allarmismi (“provvedimenti svuota carceri”) con cui sono state accompagnate
le recentissime riforme “penitenziarie”, il “fondale” culturale non sembra essere
molto cambiato.
 2. Il significato politico del disegno di legge delega per la riforma
dell’ordinamento penitenziario
 Non può essere certo sottovalutata l’importanza “politica” del recente disegno
di legge delega per la riforma dell’ordinamento penitenziario (A.C. n. 2798),
apprezzabilmente rivolto ad una valorizzazione degli strumenti di
individualizzazione del trattamento rieducativo e alla rimozione delle
preclusioni normative che ne ostacolano la realizzazione. Ma è difficile,
scorrendo i nove criteri in cui attualmente il progetto di delega si declina,
sfuggire alla sensazione di un “legislatore-Penelope”, che oggi tenta, ancora una
volta, di ritessere sul telaio costituzionale l’ordito della legislazione penitenziaria;
una tela che, se non cambierà la percezione sociale della risposta penale, se non
maturerà un’altra cultura della pena, sarà presto corrosa dalla prassi quotidiana
e sbrigativamente disfatta alla prima crociata securitaria, condotta sotto il
vessillo della paura e dell’insicurezza sociale. Semmai, i motivi di ottimismo
provengono, più che dalle prescrizioni in cui si articola la delega, dalla
consapevolezza culturale che l’accompagna.
 La necessità di una risistemazione organica dell’ordinamento penitenziario, si
legge nella Relazione al disegno di legge delega, è dovuta al fatto che «in esso
convivono, con inevitabili frizioni interne, l’istanza rieducativa e di
risocializzazione con quella di sicurezza sociale», che «si è sovrapposta alla
prima, piegando alcuni istituti alla funzione di incentivazione della
collaborazione con l’autorità giudiziaria ed escludendone altri dal trattamento
rieducativo proprio in ragione di un incremento dell’efficacia meramente
punitiva dell’esecuzione penale».
Affermazioni di non trascurabile rilievo, che trovano conferma in una spia
terminologica, in quella effettività, che abbiamo visto comparire nella
intitolazione del disegno di legge-delega. Puntare a restituire effettività al
finalismo rieducativo della pena significa certo voler dare reale attuazione ad
una funzione per gran parte e per troppo tempo soltanto enunciata. Ma
significa, soprattutto, che pur non negando le gravissime inadeguatezze della
situazione attuale, se ne dà una diagnosi diametralmente opposta a quella di chi
ascrive l’odierno degrado alla definitiva sconfitta di oltre mezzo secolo di
funzione rieducativa della pena e ritiene che d’ora innanzi sarebbe bene
abbandonare i suoi chimerici orizzonti per puntare, più realisticamente, a
rendere il carcere rispettoso della legalità penitenziaria, verso l’interno, e
invalicabile baluardo della sicurezza sociale, verso l’esterno. Al contrario, se
l’esecuzione penale è scivolata verso abissi di intollerabile degrado – è l’implicita
risposta politica – non è a causa della ineffabile funzione risocializzativa della
pena, bensì della sua inadeguata, troppo flebile e discontinua realizzazione. Di
qui la necessità di rifondare i presupposti normativi affinché tale funzione possa
dispiegarsi in tutta la sua reale portata. Ma fermarsi ad un intervento legislativo
– sia pure così consapevole e forte – potrebbe non bastare: decenni di “scorrerie
legislative” nel nome di istanze securitarie, ogni volta indifferibili, inducono a
dubitare della sua capacità di resistere nel tempo, se non protetto da altri presidi
culturali. Quel richiamo all’effettività, pur contenuto in un testo legislativo, non
sembra potersi esaurire a livello normativo. È come se, quasi recando in sé l’eco
del secondo comma dell’art.3 Cost., dicesse: è compito della Repubblica
rimuovere gli ostacoli di ordine culturale e sociale, che limitando di fatto le
opportunità di reinserimento sociale dei condannati, impediscono che la pena
svolga la funzione che la Costituzione le assegna.
 
 3. L’inedita iniziativa degli “Stati generali dell’esecuzione penale”
È verosimilmente con questa consapevolezza che il Ministro della giustizia ha
voluto affiancare alla riforma legislativa in corso una iniziativa inedita: gli Stati
generali dell’esecuzione penale. Per circa sei mesi la complessa problematica
della pena, specie nella sua esecuzione carceraria, sarà al centro di analisi e
dibattiti, coinvolgendo studiosi e operatori del settore, ma anche interlocutori
della società civile, interpellando i diversi portatori di interessi: saranno, infatti,
istituiti Tavoli tematici intorno ai quali chiamare a riflettere sugli aspetti più
rilevanti della realtà dell’esecuzione penale tutte quelle professionalità ed
esperienze che per ragioni diverse la intersecano. L’intento è quello di
promuovere una consultazione pubblica, tramite il portale del Ministero della
giustizia, in modo che anche sulla base di questo “ascolto democratico”,
naturalmente aperto anche a coloro che l’esperienza carceraria stanno vivendo
o hanno già vissuto, i responsabili dei Tavoli possano elaborare proposte e idee,
da sottoporre al Comitato scientifico, che dovrà valutarle e compendiarle in un
articolato prodotto finale.
Una tale mobilitazione culturale e sociale, se ben gestita, dovrebbe anch’essa
contribuire alla piena realizzazione della Delega. Non solo perché potrebbero
scaturirne interessanti suggerimenti per l’elaborazione della normativa di
attuazione, ma soprattutto perché, per restituire effettività alla funzione
rieducativa della pena, c’è bisogno di una società avvertita del contributo che
può dare e ricevere nella difficile opera di recupero e di ri-accoglienza di un
cittadino che se ne è allontanato. Gli Stati generali potranno costituire, quindi,
una sorta di placenta culturale per la riforma, sensibilizzando l’opinione
pubblica, preparandone l’habitat sociale, nella consapevolezza che nessuna
novità legislativa farà mai presa sulla realtà, se prima le ragioni che la ispirano
non avranno messo radici nella coscienza civile del Paese.
Sempre da questo esteso interpello agli attori professionali e sociali potranno
venire soluzioni strutturali ed organizzative che, anche favorendo un’osmosi tra
società carceraria e extracarceraria, potrebbero rendere la vita detentiva un
momento non solo di espiazione, ma anche di occasione per il condannato di
avvalersi delle opportunità di risocializzazione offerte. E tutto ciò,
naturalmente, responsabilizzandone rigorosamente le scelte, in un contesto,
però, rispettoso della sua dignità e dei suoi diritti, che ripudi ogni processo di
incapacitazione vòlto ad indurre una rassegnata minorità.
Dalla società civile, verosimilmente, verranno anche incalzanti sollecitazioni a
farsi carico dei diritti della vittima del reato, dando piena realizzazione a quel
criterio del disegno di legge delega che impone la previsione di momenti di
giustizia riparativa (art. 26 lett. d) nel corso dell’esecuzione penale, anche
estendendolo ad attività di mediazione tra l’autore del reato e la vittima. Ed è
una istanza che non va né ignorata, né mortificata, se si vuole che la collettività
si riconosca nella giustizia amministrata in suo nome. Bisognerebbe, semmai,
riuscire a fare in modo che la sempre più diffusa e comprensibile esigenza di
vedere tutelate le ragioni di chi subisce le conseguenze dirette e indirette del
reato – spesso gravissime – si converta da pretesa di cieca punizione del
colpevole in forme di promozione e di valorizzazione delle attività del reo volte a
compensare il danno morale e materiale causato alla vittima e alla società.
 
4. Un importante risultato politico-culturale
 Naturalmente, trattandosi di una iniziativa inedita e di grande respiro, non
mancheranno ostacoli, passaggi a vuoto, inconcludenze, risultati non del tutto
soddisfacenti, resistenze politiche e culturali. Talvolta si dovrà orazianamente
prendere atto che maiores pennas nido.
Almeno un obiettivo, tuttavia, sarà comunque conseguito per il solo fatto che di
esecuzione penale e, in particolare di carcere, si parli a lungo ed a tutti i livelli.
Nel nostro quotidiano il carcere subisce una sorta di scotomizzazione civile,
resta fuori – per così dire – dal campo visivo dello sguardo sociale, non si vuole
ricordare o vedere che esiste, salvo poi risuscitarlo dall’ombra quando efferati
fatti di cronaca ce ne ricordano o ce ne fanno invocare la necessità. Solo allora,
e per breve tempo, si torna a “vedere” il carcere, come il luogo dove rinchiudere
illusoriamente tutti i nostri mali e le nostre paure. Puntare a lungo il riflettore
dell’attenzione collettiva sul carcere e sull’esecuzione della pena significa,
invece, costringere la società a guardare, a conoscere, a capire. Significa
rischiarare quell’oscura spelonca psicologica abitata dall’insicurezza, dalla
paura, dall’ignoranza, che spesso sospingono verso le riforme illiberali e
securitarie. Significa costringere la stampa e l’opinione pubblica a non occuparsi
della realtà carceraria solo saltuariamente, in occasione dell’ultimo episodio
cruento, dopo una scioccante zoomata sul dolore della vittima, in relazione al
mancato rientro di un semilibero o all’ennesimo reato commesso da un
recidivo; significa impegnarle a conoscere il grande problema del carcere nella
sua effettiva realtà, nelle sue complesse articolazioni, senza volgarizzazioni
populistiche e senza lassistiche sottovalutazioni. Riuscire a fare in modo che la
collettività conosca i veri termini del problema carcere, informandola
correttamente e compiutamente, significa prepararla a giudicare e a sollecitare
le scelte di politica penitenziaria con maggiore consapevolezza. Significa,
soprattutto, offrirle gli antidoti contro quegli allarmismi che gabellano per
irrinunciabili presidi a tutela della sicurezza pubblica le restrizioni dei diritti dei
reclusi, smantellando – dati alla mano - il luogo comune che si traduce nello
slogan “più carcere, più sicurezza sociale”.
La collettività potrà allora apprendere, forse con sorpresa, che, secondo i più
accreditati studi socio-criminologici, non vi è alcuna correlazione tra il tasso di
incarcerazione e il livello di criminalità e di sicurezza sociale; che secondo le
indagini di vittimizzazione solo il 4-5% degli autori di reato è ristretto nelle
patrie galere; che l’espiazione non carceraria della pena abbatte drasticamente
l’indice di recidiva, sino quasi ad annullarla se accompagnata da una attività
lavorativa; che le modalità alternative di espiazione della pena dunque
riducono, non aumentano le ragioni dell’insicurezza sociale. Correttamente
informata, l’opinione pubblica si renderebbe conto di quanta demagogia ci fosse
dietro il termine “svuotacarceri” con cui sono stati etichettati gli ultimi
provvedimenti legislativi: un termine che evocava l’idea di un cieco
“sversamento” nella società del pericoloso contenuto dei penitenziari, mentre
con quei provvedimenti si cercava soltanto di evitare la permanenza o l’ingresso
in carcere di chi – secondo la Costituzione e il buon senso – non avrebbe
meritato di restarvi o di entrarvi.
Si comprende bene, quindi, quanta parte del successo di questa sfida culturale
dipenderà dal ruolo che sapranno svolgervi i mass media. Il numero e le
modalità di presentazione delle notizie riguardante il crimine e la pena; la
capacità di offrire un’informazione completa e statisticamente documentata; la
scelta tra servizi giornalistici che privilegino l’intelligenza del fenomeno e altri
che preferiscono indulgere sull’efferatezza del singolo episodio criminoso o
sull’allarmismo provocato dalla frequenza di certe manifestazioni
delinquenziali, sono opzioni che incidono non soltanto – come spesso si pensa –
sul tipo di rappresentazione massmediatica della criminalità e della risposta
penale, ma persino sul fenomeno criminale – inducendo pericolosi meccanismi
emulativi - e soprattutto – per quel che qui più interessa – sulla politica penale
del legislatore. Dovrebbe far riflettere, infatti, che da una indagine sulle
principali testate televisive dei maggiori Paese europei, risulta che in Italia
l’informazione televisiva dedica alle notizie riguardanti la criminalità circa il
triplo dello spazio (il 58% dell’intera offerta informativa) ad esso riservato in
Paesi come la Francia e la Germania (Rapporto dell’Osservatorio europeo sulla
sicurezza, 2014, realizzato da Demos&Pi e Osservatorio di Pavia per la
fondazione Unipolis), nei quali il ricorso alle misure alternative era, sino a
qualche anno fa, quasi dieci volte superiore a quello italiano: è difficile non dare
un significato a questo rapporto invertito per cui i Paesi che meno indulgono
sulla cronaca nera, più si affidano a forme extracarcerarie di esecuzione della
pena.
 
5. Abbassare i ponti levatoi psicologici tra società extramuraria e società
intramuraria
Sempre in un’ottica di crescente sensibilizzazione dell’opinione pubblica, sarebbe
auspicabile che si riuscissero a creare occasioni in cui la collettività possa
avvicinarsi al carcere per conoscere di quale sordida e misera materialità sia
fatta la giornata del recluso, quanto disperante e demotivante sia per taluni
condannati l’impossibilità di sognare un domani degno di essere vissuto.
«Bisogna aver visto», ammoniva Calamandrei, prima di parlare di pena e di
carcere.
La conoscenza avvicina sempre le persone e allontana le paure. Bisogna
abbassare i “ponti levatoi” tra collettività e carcere in modo che la società non lo
percepisca più come una sorta di extraterritorialità sociale, un enclave del male,
del pericolo, della sacrosanta sofferenza.
E questa operazione potrà servire anche alla società intramuraria per non
perdere i contatti con il mondo esterno, evitando quella che Goliarda Sapienza
(L’Università di Rebibbia, Einaudi, 2012, p. 137; Le certezze del dubbio,
Einaudi, 2013, p.121) chiama “sindrome carceraria”, cioè l’affezione al carcere e
la fobia per la non più comprensibile vita che si svolge al di fuori di esso. Una
sindrome che spinge talvolta a preferire di farsi «chiudere fuori» dalla società,
restando tra le protettive mura di un penitenziario, o addirittura di ricorrere al
suicidio pur di non tornare a vivere tra gli «ergastolani della metropoli».
Chi scrive è perfettamente consapevole che questi sono traguardi che si
collocano nell’incerto territorio di confine tra la speranza e l’utopia, e che, più in
generale, è difficile dire se l’operazione degli Stati generali avrà successo. Di
certo, come quarant’anni di storia “penitenziaria” insegnano, sarà votato
all’insuccesso o, al più, ad un successo effimero, ogni tentativo di affidare
soltanto alle norme l’inveramento del terzo comma dell’art. 27 della
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